তন সিলেবাস অনুসারে প্রাথমিক ۲ তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর ود‎ 
۳ অতিরিক্ত পাঠ্যপুস্তক । 
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ছেলের পড়িবার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া 
মা অবাক্‌ 55 
গেলেন | দেখিলেন 
সারি সারি PAT 
বইয়ের আলমারির 
দিকে চলিয়াছে। 

কি ব্যাপার! খুঁজিয়া 
দেখেন, বইয়ের পিছনে 
Qa রুটি পড়িয়া! 
আছে। J : 
স্কুল হইতে ছেলে ফিরিয়া আমিল। মা তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “খোকা, তোর বইয়ের পিছনে রুটি এল কোথেকে 2” 
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© 2555 বারা 


SE প্রশ্নে ছেলে ভারী লজ্জায় পড়িল। বার বার ভি ایب‎ 
করিলে সে বলিল, “মা, আমার খাবার রুটি থেকে او‎ 3 
রোজ সামনের রাস্তার ভিখারী বুড়ীকে দিই | বুড়ী কাল ۰ 5 
নি, তাই তার রুটি عادو‎ এই আলমারিতে রেখে দিয়েছিলাম ۷ 

মা তখন ছেলেকে বুকে জড়াইয়! ۱ মঠ, 
এই ছেলেটি কে জান! ইনিই নেতাজী FORGE বস্তু ৷ 


অল্প বয়স হইতেই গরীবের দুঃখে হুভাষচন্দ্রের কষ্ট হইত। 
বড় হইঘা তিনি দেখিলেন, সারা ভারতের বেশির ভাগ লোক 
উপবাসী থাকে ۱ বহু লোকের পরনে কাপড় জোটে না | টাকার 
অভাবে ছেলেমেয়েরা লেখাপড়া শিখিতে পারে না । অথচ এই 
ভারতের পয়সায় বিদেশী ইংরেজেরা কত সুখে দিন কাটায় | : 

তখন তিনি স্থির করিলেন, বিদেশীদের দুর করিয়া দিয়... 
দেশকে স্বাধীন করিবেন। ভারতবাসীর যাহাতে অন্ন-বস্ত্রের অভাব এ 
না হয়, সেই ব্যবস্থা করিবেন। 

তাহার উদ্দেশ্য সফল করিবার জন্য, তিনি বিদেশীদের 
দেওয়া ম্যাজিস্ট্রেটের চাকুরি স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়! দেশসেবায় 
ব্রতী হইলেন। ইংরেজদের সহিত লড়িয়া সারা জীবনটা 
কাটাইঘ়| দিলেন । তাঁহাকে শাস্তি দিবার জন্য ইংরেজ সরকার 
বহুবার তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছে। 

যখন তিনি দেখিলেন দেশে থাকিলে ইংরেজ তাহাকে 
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চিরকাল বন্দী করিয়া রাখিবে, তখন দেশের বাহিরে গিয়া তিনি 
ভারতীয়দের লইয়া এক সৈন্যবাহিনী গঠন করিলেন। ভারত 
হইতে ইংরেজদের তাড়াইবার জন্য সেই সৈন্যবাহিনী ভারতের 
দিকে কিছুটা অগ্রসর হইয়াছিল । সেই সময়ে তাহাকে -একবার 
জাপানের দিকে ঘাইতে হর । পথে তাহার এরোপ্নেন ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। তারপর আর তাহার কোন সন্ধান পাওয়| বায় নাই | 

নেতাজীর মত লোকেরা মানুষ ACSA, ۲56۱۱ প্রয়োজনের 
সময় তাহাদের আবির্ভাব হয । আর প্রয়োজন না থাকিলে 
তাহার! অন্তর্ধান করেন | 

হয়তে। তখন কাজ ফুরাইয়। গিয়াছিল বলিয়াই নেতাজী 
অন্তর্ধান করিয়াছিলেন। কারণ তাহার কিছুকাল পরেই ভারত 
পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন FA স্বাধীন হয় | 


গু অমর-বাণী 
ভয় জয় করার উপায় শক্তি-সাধন!। দুর্গা, 
কালী প্রভৃতি যুতি শক্তির রূপ-বিশেষ। শক্তির 
বে কোন রূপ' মনে মনে FA করিয়া তাহার 
নিকট শক্তি প্রার্থনা করিলে মানুষ শক্তি লাভ 
করিতে পারে। 
_নেতাজী সুভাষচন্দ্র 


WggyP - 

এখানে যাহার কথা বলা হই- 
তেছে তিনি ছিলেন কলিকাতার 
উচ্চ বিচারালয়ের বিচারপতি | 
ভারতের রাজপ্রতিনিধি লর্ড কার্জন 
তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। 

যে সময়ের কথা বল! হইতেছে, সেই সময় বিলাতে এক সভা 
5۱۱ সেই সভায় পৃথিবীর নানা, سوه‎ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধিরা আসিয়া যোগদান করেন। লর্ড কার্জন তাহাকে 
সেই সভায় পাঠাইবেন বলিয়! স্থির করেন ও তাঁহাকে ডাকিয়া 
সেই সভায় যোগ দিতে অনুরোধ করেন। 

তিনি বলিলেন, “আগে মার অনুমতি চাই । তিনি যদি 
আপত্তি না করেন, তবে আমার কোন আপত্তি নেই |” 

সেই কথা শুনিরা লর্ড কাৰ্জন বলিলেন, “আপনার মাকে 
জানাবেন, এটা লর্ড কার্জনের আদেশ |” 

তখন ইংরেজেরা ছিল এদেশের শাসনকর্তা | তাহারা 
ভারতীয়দের তুচ্ছ জ্ঞান করিত। ইংরেজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মত 
প্রকাশ করিবার সাহস খুব কম লোকেরই ছিল। 
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কিন্তু তিনি ছিলেন অন্য ধাতুতে গড়া মানুষ! তাই তিনি 
বলিলেন, “আমার মা আপনার হুকুম শুনে কি আদেশ দেবেন 
জানেন? তিনি বলবেন, আমার ছেলেকে আদেশ দেবার কি 
অধিকার আছে লর্ড কার্জনের 2” 

তাহার মাতৃভক্তি ও তেজস্বিত| দেখিয়া লর্ড কার্জন আর 
তাহাকে বিলাত যাইতে অনুরোধ 0۱ 

এই মাতৃভক্ত corel পুরুষের নাম স্যার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় | 

স্যার আশুতোষ শুধু তেজন্বীই ছিলেন না, তাহার মত বিদ্ধান্‌ 
তখনকার দিনে খুব কমই ছিলেন | 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উন্নতির জন্য তিনি সারা জীবন 
খুব পরিশ্রম করিয়াছিলেন। আজ বাংলাদেশে শিক্ষার যেটুকু 
বিস্তার হইয়াছে তাহা৷ প্রধানত? তাহারই চেষ্টার ফল। 

আগে বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষায় কোন কিছু পড়ানো হইত 
না। স্যার আশুতোষের চেন্টায় বাংল! ভাষায় শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। 

আজ প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের উপর তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছেন; কিন্তু যে আলোর শিখা তিনি আমাদের মধ্যে 
qa দিয়া গিয়াছেন, দিনে দিনে . তাহা উজ্জ্বল হইতে 
উজ্ছবলতর হইয়া চলিয়াছে। 


নুতন 15۷ 1 


একদিন তিন চারজন বন্ধুর aCe 
গল্প হইতেছিল। একজন হঠাৎ বলিয়া 
উঠিলেন, “অধিত্রাক্ষর ছন্দে বাংলা 
ভাষায় কবিতা লেখা বায় না 1” si 

এক বন্ধু বাংল! ভাষার 26 করিতেন 5۱۱ তবুও তিনি সেই 
বন্ধুর কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “তোমার ধারণ! ga | যার 
ক্ষমতা আছে, সেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে কবিত। লিখতে পারে ۳ 

বন্ধু OG করিয়। বলিলেন, “তুমি পার 2” 

খুব জোরের সঙ্গে সেই বন্ধু উত্তর দিলেন, “নিশ্চরই ۳ 

যে লোক ভাল বাংলা জানে না সে লিখিবে অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
কবিতা! বন্ধুরা ভাবিলেন, তিনি বোধহয় তাহাদের সঙ্গে وود‎ 
করিতেছেন। 

তিনি বাড়ি আসিয়া নিজের টেবিলের ধারে বসিলেন। 
আর অনর্গল কবিত৷ লিখিয়। যাইতে লাগিলেন | 

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে বন্ধুরা কয়জন আবার মিলিত 
হইলেন। হঠাৎ পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির করিয়া 
সেই বন্ধু পড়িতে ae করিলেন। সেটি অমিত্রাকগর ছন্দে 
লেখা ۱ 


يل 


স্মরণীয় বারা ১১. 


বন্ধুরা তন্ময় হইয়া কবিতা শুনিতে লাগিলেন । কবিতা 
পড়! শেষ হইল। তবু তাহাদের তন্মযতা ভাঙ্গিল না। এত 


| 
17 


| = 


۳ 


] পৃষ্ঠা_-১০ 
সুন্দর কবিতা যে বাংলা ভাষায় লেখা যায় তাহ! তাহার! জানিতেন 
না। আজ সকলে বুঝিলেন তাহাদের বন্ধু সাধারণ মানুষ নন ॥ 
স্বয়ং সরস্বতী সহায় না হইলে এমন কবিতা লেখা যায় ۱ 

এই বন্ধু আমাদের মধুসুদন | 


e 
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তোমরা! আজকাল কত রকম বই পড়িতে পাও। কিন্তু এক 
FATA ভাষায় বেশী বই ছিল না। তখন লোকে সংস্কৃত 
Sal বা ইংরেজী ভাষায় লেখাপড়া শিখিত। ইংরেজ ছিল তখন 
ভারতের রাজা, তাই রাজার ভাষাই লোকেদের বেশী শিখিতে 
হইত। 

মাইকেল মধুসুদন সেই সময়ে কলিকাতা হিন্দু কলেজে 
পড়িতেন। ইংরেজী ভাষায় তাঁহার খুব দখল ছিল। তিনি 
ইংরেজীতে কবিতা লিখিতেন। অনেক ইংরেজও তীহার মত 
ইংরেজী লিখিতে | বলিতে পারিত না | 

TRA পরে বাংলা ভাষার চর্চা করিয়া বাংলা ভাষায় বহু 
উৎকৃষ্ট কাব্য লেখেন। তাহার লেখা মেঘনাদবধ কাব্য আজও 
বি. এ. ক্লাসে পড়ানো হয়। তাঁহার লেখ! ছন্দ বাংল! ভাষার 
একটি বন্ধ দ্বার খুলিয়া দিয়াছে। 

মধুসুদনের শেষজীবন বড় কন্টের মধ্য দিয়া কাটে। অর্থা- 
ভাবে অনেক সময় তাহার খাওয়া হইত না। তাই মৃত্যু আসিয়া 
তাহাকে পৃথিবীর সব SS হইতে মুক্তি cay | 

তিনি চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু দিয়া গিয়াছেন তাঁহার কীন্তি 
__অমর ও অবিনশ্বর অমিত্রাক্ষর ছন্দ | 
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আগেকার দিনে আমাদের দেশে 
সতীদাহ প্রথা বর্তমান ছিল। এই 
প্রথা-অনুযায়ী মৃত স্বামীর সঙ্গে 
তাহার জীবিত স্ত্রীকেও দাহ করা 
হইত। 

একদিন এক শ্মশানে সতীদাহ হইতেছিল। জ্বলন্ত চিতার 
উপর মৃত স্বামীর মাথা কোলে ABT তাহার জীবিত স্ত্রী বসিয়া- 
ছিল। 

ধীরে ধীরে জীবিত মৃত ছুইজনেরই দেহ পড়িয়া গেল। 

চিতাকে ঘিরিয়া দীড়াইয়া ছিল বহু দর্শক। তাহার মধ্যে 
ছিল অল্পবয়নী এক বালক ۱ fowl নিবিয়। যাইবার পর দর্শকেরা 
সেই জীবিত দগ্ধ নারীর জয়গান করিয়া উঠিল। |) নীরব 
রহিল শুধু সেই বালকের। সেই জয়গান fas পশুর উল্লাসের 
মত তাহার কানে বাজিতে লাগিল । তাহার কেবল মনে হইতে 
লাগিল, এই প্রথা বর্বর, বীভৎস ও অন্তায়। এই প্রথা দুর হওয়া 
অবশ্য প্রয়োজন | চি 

পরে সেই বালকই একদিন বিখ্যাত সমাজসংস্কারক হইয়া! 
উঠিয়াছিলেন। তাহার নাম রাজ! রামমোহন রায় | 
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হুগলী জেলার রাধানগর গ্রামে রামমোহনের জন্ম হয়। মাত্র 
ষোল বছর 5365۲ ফাসী, আবী, সংস্কৃত প্রভৃতি বিভিন্ন 
ভাষায় পণ্ডিত হইয়া উঠেন। 
সেই সময় তিনি বেদ ও 
উপনিষদ্‌ পাঠ করেন। 

তারপর তিনি যান 
তিববতে। সেখানে অনেক 
দিন থাকিয়া! দেশে ফিরিয়া 
আসেন। ভারতে ফিরিঝাই 
তিনি গুরু করেন সমাজ- 
সংস্কার | 

প্রথমে তিনি আঘাত 
করিলেন :সতীদাহ প্রথার 
উপর [দেশের গোড়া 
۶0 রামমোহনের 
উপরে ক্রুদ্ধ হইয়। উঠ্ঠিলেন। 
fee রামমোহনের অকাট্য 
যুক্তির কাছে Sera 
রামমোহনের তিব্বত যাত্রা কেহই 0 পারিলেন 
١ না। তখন সরকার আইন 


করিয়া সতীদাহ বন্ধ করি দিলেন। 


স্মরণীয় বারা ১৫ 


জাতিভেদ ও উচ্চ বর্ণের লোকেদের অত্যাচারে তখন বহু 
লোক হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া খ্রীষ্টান হইতেছিল। مود‎ 
প্রচার করিয়া রামমোহন হিন্দুদের বাচাইলেন। দলে দলে হিন্দুর 
SADIE বন্ধ হইল | 

তারপর 2۳2 | মেয়েরা লেখাপড়া শিখিবে, তখন 
তাহা ছিল সকলের কল্পনার বাহিরে | রামমোহনের চেষ্টায় ও 
TY প্রথম মেয়েদের স্কুল খোল! হইল। 


রামমোহন ছিলেন একজন নিরলস কর্মী | 

সারা জীবন ধরিয়া তিনি সমাজের কল্যাণের জন্য বহু 
চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। কত ভাল কাজ যে তিনি করিয়াছেন 
তাহার 518 নাই। কুসংস্কারের পাহাড় আমাদের উন্নতির 
পথে বিরাট বাধা হইয়! 9 রামমোহন সেই 
বাধাসমুহ দূর করিয়া আমাদের উন্নতির পথ মুক্ত করিয়া দেশ 
ও জাতির জীবনে নবযুগ আনয়ন করিয়াছেন। তাই তিনি 
2579393 | 
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ভারত স্বাধীন হইবার কিছুকাল 
পূর্বেও বাঙ্গালীর ইংরেজকে 
বেশ ভয় করিত। কারণ, সামান্য 
MTA পাইলেই তখন ইংরেজরা 
দেশীয় লোকদের অপমান করিত। 
55 হইতে অনুমান করা যায় যে সত্তর বা আশী বছর পুর্বে 
ইংরেজের কিরূপ আধিপত্য ছিল। 

সেই সময় এক সাহেবের কাছে এক বাঙ্গালী কোন প্রয়োজনে 
আসিয়াছিলেন। সাহেব তখন জুতা-পরা পা দুইটি টেবিলের 
উপর রাখিয়া চেয়ারের পিছনে হেলান দিয়া বসিয়া ছিল। কোন 
লোকের সামনে এইভাবে ۶۱ তুলিয়া বসিয়া থাকা ۱ | 
সেই বাঙ্গালী ভদ্রলোকটিকে দেখিয়াও সাহেব পা নামাইল না | 
ইহাতে সেই ব্যক্তি অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিলেন। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে কোন কাজের দরকারে সাহেবকে 
সেই ব্যক্তির কাছে আসিতে হয়। সেই ব্যক্তি চটি জুতা 
পরিতেন। সাহেব দেখেন, ধুলামাখা চটি জুতা পর! পা! 8 
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তিনি টেবিলের উপর তুলিয়। দিয়া চেয়ারে হেলান দিয়! 
বসিয়া আছেন | 

সাহেবের অত্যন্ত রাগ হইল ۱ কিন্তু সেই ব্যক্তি তাহা جات‎ 
করিলেন না। 


টেবিলে পা তুলিয়া বসিরা আছেন 


সেই co) ব্যক্তি হইলেন, বাঙ্গালীর নমস্ত পণ্ডিত ঈশ্বর- 
চন্দ্ৰ বিদ্যাসাগর | : 


পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র খুব মেধাবী ছিলেন। তাহার মাতৃভক্তির 


২ 
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তুলনা ছিল না। তিনি খুব দয়ালু ছিলেন। কেহ কোন 
۹ করিলে, তিনি সাধ্যমত তাহার অভাব মিটাইতেন। 
Comal বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় ভাগ পড়িয়া শিক্ষা 
আরম্ভ কর। PIRT তীহারই লেখা | 
পূর্বে বাংলা ভাষায় সংস্কৃত কথা বেশী থাকিত। সেইজন্য 
বাংল! ভাষা সাধারণ বুঝিতে পারিত না। 
বিদ্যাসাগর বাংল! ভাষাকে সরল করিয়| দিলেন। তাহার 
পর হইতে বাংলা ভাষার উন্নতি হইতে আরম্ভ হইল। এই কারণে 
তাহাকে বাংল। ভাষার জনক বল! SF | 
তিনি দেশের জন্য বহু ভাল কাজ করিয়। গিয়াছেন। 
আজ তিনি নাই, কিন্তু তাহার কীতি প্রতিমূহূর্তে আমরা 
দেখিতে পাই। তাহার বই পড়ে নাই এমন বাঙ্গালী ছাত্রছাত্রী 
কেহ নাই। তাহার মত ত মহাপুরুষ আমাদের দেশে খুব কমই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন | 
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ছোট্ট একটি ছেলে 
দালানে চটি পায়ে দিয়া 
ঘোরাঘুরি করিতেছে। 
চটি TRON পায়ের 
স্পর্শে আপিয়৷ দুরে 
ছিটকা ইঘ্না পড়িতেছে। 
ফলে পদচালন৷ অপেক্ষা 
জুতাচালন। হইতেছে 
বেশী। 

ছেলেটি চঞ্চল। 
এমনিভাবে ছুটাছুটি করিয়াই তাহার দিন কাটে। তাহাকে শান্ত 
করিয়া রাখিবার জন্য বাড়ির চাকর তাহার চারিদিকে একটি 
গণ্ডি করিয়া fas ۱ সে ছেলেটিকে বলিত, সাবধান, গণ্ডির বাহিরে 
আমিও না! আসিলে."'বাকীটুকু চাকর আর বলিত না। 

তখনই ছেলেটির মনে পড়িয়া বাইত রামায়শের সীতাহরণের 
গল্প ۱ অজানা ভয়ে সে গণ্ডির মধ্যে শান্ত হইয়া বসিয়া থাকিত। 

তখন কি কেহ জানিত যে এই ছেলেটিই একদিন সারা 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি হইয়া উঠিবেন। 

তিনিই বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
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ধনীর ঘরে তাহার জন্ম, কিন্তু ধনীর ছেলের মত বিলাদে 
তিনি মানুষ হন নাই। 
একটু বড় N তিনি TART পড়া গুরু করিলেন। 
বর্ণপরিচয়ের এক জায়গায় আছে, জল পড়ে, পাতা নড়ে। 
বর্পপরিচয়ের এই কথাগুলি পড়িয়া তাঁহার মনে হইত সত্যই 
জল পড়িতেছে আর সেইজন্য পাতাগুলি নড়িতেছে। তাঁহার মন 
তখন উদাস হইয়া বাইত। 
যখন তাহার মাত্র আট বছর বয়ন তখন হইতেই তিনি কবিতা 
লিখিতেন। 
তিনি ছেলেবরস হইতে গানও লিখিতে আরম্ভ করেন। 
তাহার স্বর খুব মধুর ছিল। তিনি একবার নিজের লেখা একটি 
গান গাহিলে তাহার পিত খুব খুশী হন এবং তাহাকে পাঁচশো 
টাকা পুরস্কার CFT | 
সারা জীবন ধরিয়া অজস্র কবিতা তিনি লিখিযাছেন। সার৷ 
বিশ্বের বহু ভাষায় সেই সকল কবিতার অনুবাদ হইয়াছে | 
রবীন্দ্রনাথ 56۱ ভাষার বহু উন্নতি করিরাছেন। ভারতীয় 
ভাষাগুলির মধ্যে বর্তমানে বাংল! ভাষার মত উন্নত ভাষা আর 
নাই। ইহার অন্যতম কারণ রবীন্দ্রনাথের 5201 বাংল! ভাষার 
মধ্যে দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল। 
ভারতের প্রধান জাতীয় সংগীত-__“জনগরণ মন অধিনায়ক” 
রবীন্দ্রনাথের রচনা | 
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ভারতবাসীকে পূর্বে অন্যান্য দেশ অবজ্ঞা করিত। রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ পাইয়া জগতের সকলকে দেখাইয়৷ দিলেন, 


ভারতবাসী অবজ্ঞার পাত্র নয়। 


পিতা রবীন্দ্রনাথকে AF দিতেছেন ۱ ] পৃঃ£_২০ 
রবীন্দ্রনাথ কেবল বাঙ্গালীর নহেন, তিনি সারা ۱ 
ভারতের সম্মান রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই বৃদ্ধি হইয়াছিল। তাই 
রবীন্দ্রনাথ চিরম্মরণীয় | 


গু মণিমুক্তা 
কাটাবনের গোলাপটাই সতিকারের গোলাপ | 
__ রবীন্দ্রনাথ 


no- luda‏ ممم 


qi TOY yigg 


ara 


পাঠশালা বসিয়াছে। গুরুমহাশয় 
পড়াইতেছেন ; ছাত্রের! মন দিয়া 

১ পড়িতেছে। পড়াইতে পড়াইতে 
0 গুরুমহাশয় লক্ষ্য করিলেন, একটি 
RICH যায়, সে তাহা চটপট শিখিয়। 
হার বুদ্ধি দেখিরা অবাক্‌ হইয়। গেলেন | 


ছাত্রকে যাহা কিছু শি 
ফেলে। তিনি তা 
একবার গুরুমহাশয় তাহাকে বলি 


সব শিখে ফেললে, আমি আর কতদিন তোমার গুরুগিরি করতে 
পারব ۳ 


এই ছেলেটিই "আমাদের TEI | 


চবিবশ পরগণা জেলার কাঠালপাড়ায় af 
বাল্যকাল হইতেই তিনি অসাধারণ মেধাবী ছিলেন। প্রথম দিন 
পাঠশালায় গিয়া মাত্র কয়েকটি ঘণ্ট 


It মধ্যে সমগ্র বাংলা অঙ্ক 
আয়ত্ত করিয়| তিনি শকলকে অবাক্‌ করিয়া দেন ۱ 


মচন্দ্রের জন্ম হয়। 


স্মরণীর বারা ২৩ 


ছাত্রজীবনে তিনি জুনিয়র ও সিনিয়র বৃত্তি লাভ করেন। 
এই সময়েই তিনি একটি প্রতিযোগিতায় কবিতা প্রেরণ করেন 
এবং তাহাতে প্রথম স্থান অধিকার করেন | 


বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতী৷ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সর্বপ্রথম বি. এ. 


“আর কতদিন তোমার গুরুগিরি করতে পারব! [ *%-২২ 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তারপরে সাফল্যের সঙ্গে আইন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ 2511 ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ গ্রহণ করেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র সরকারের অধীনে চাকুরি করিলেও সব সময় 
নিজের 21*۳85 321271 চলিতেন। ইহার ফলে কর্তৃপক্ষের 
সহিত তাহার প্রাযই মনোমালিন্য ঘটিত | 


২৪ স্মরণীর যারা 

চাকুরি করিবার সময়েই তিনি সাহিত্য-চৰ্চা করিতেন। 
তিনিই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সরল ভাষাকে মধুর করিয়৷ 
তোলেন। ফলে বাংলা ভাষা আরও শক্তিশালী হইয়া 5 | 
এইজন্য বন্ধিমচন্্রকে সাহিত্য-সত্রাট্‌ বলা হয়। 

বন্ধিমচন্দ্রের রচিত সব 2۶5 আজও ATO ۱ 9 
নন্দিনী? তাহার প্রথম উপন্যাস | 

5132057 ছিলেন বঙ্গদর্শন পত্রিকার সম্পাদক। দেশকে 
স্বাধীন করিবার মূলমন্ত্র বন্দে মাতরম্‌* বন্ধিমচন্দ্রই দান করেন। 
আজ স্বাধীন ভারতে Sel অন্যতম জাতীয় সংগীতরূপে গণ্য 
হইয়াছে। তাঁহাকে বন্দে মাতরম্” মন্ত্রের ٩8 বলা হয় | 

তাহার রচিত আনন্দমঠ, সীতারাম, দেবী চৌধুরাণী প্রভৃতি 
উপন্তাস দেশকে বিপ্লবের পথে অগ্রসর হইতে যথেন্ট প্রেরণা 


37 HITT 


1۲95 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র । 
সেই দেশের এক শহরের 
নাম শিকাগো | সেখানে 
এক ধর্মসভা আরম্ভ 
হইয়াছে। পৃথিবীর নানা 
দেশ হইতে অনেক লোক 
সেই সভার যোগ দিতে 
আপিয়াছেন। সকলে নিজ 
নিজ ধর্মের বিষয় আলো- 
dal করিবেন । তাহাদের মধ্যে অনেকে ছিলেন পৃথিবী-বিখ্যাত 
দার্শনিক | 

75 শুরু হইল। সেখানে এতটুকু জায়গা খালি পড়িয়া 
নাই । একজনের পর একজন বক্তা তাহার বক্তব্য বলিয়া বান। 
শ্রোতাদের আবেদন করিয়া বলেন,_সমবেত ভদ্রমহিলা ও 
অদ্রমহোদয়গ্ণ! তিনি এবং শ্রোতারা সকলে যে পৃথক্‌ 
তাহাদের আবেদন করিবার ভাষাতেই বুঝিতে পারা যায়। 
তাহাদের বক্তৃতা শেষ হয়, শ্রোতারা ود‎ করতালি দিয়া 
অভিনন্দন জানান | 


— 


২৬ স্মরণীয় যারা 


সভায় এক অন্ধকার কৌণে অলক্ষিতে দীড়াইয়া ছিলেন‏ چم 
এক যুবক } সভায় সমস্ত পুরুষের সাহেবী পোশাক | কিন্তু‏ 
তাহার গেরুয়। বসন। ক্রমে তাহার বলিবার সময় আসিল।‏ 
কম্পিত পদে তিনি মঞ্চে আসিয়া উঠিলেন।‏ 


4559 বক্তৃতা 
গেরুয়া পাগড়ি মাথায় গেরুয়া বসন পরা এ 
ভাল করিয়া গৌফদাড়ি 
সকলের মুখে বিরক্তির চিহ্ন দেখা গেল | 


ই যুবক, যাহার 
উঠে নাই, সে কি. বক্তৃত| করিবে? 


কিন্তু যুবক যখন “সমবেত وه‎ ও ভগিনীবুন্দ + বলিয়া 


স্রণীর বারা 


RF 


তাহার বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন দকলে মুগ্ধ হইয়া ঘনঘন কর- 
তালি দ্বার! তাহাদের আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন | বহুক্ষণ 


অবধি আর সে করতালি 
থামে না। একটি কথায় 
তিনি সারা পৃথিবীর বিভিন্ন 
ধর্মের লোককে আপনার 
করিয়া লইলেন। 

সেই বক্তৃতার শুরুতে 
তিনি বে অভিনন্দন পাই- 
লেন, আজ অবধি কাহারও 
ভাগ্যে জুটিয়াছে fea তাহা 
সন্দেহ! অন্ধকার ঘর যেমন 
একটি কাঠির আলোয় মুহুর্তে 
আলোকিত হইয়া ওঠে, 
একটি কথায় তিনি পৃথিবী- 
খ্যাত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
RFT ধরিয়া বক্তৃতা 


সন্যাসী বিবেকানন্দ 


করিলেন। তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়া সকলে একেবারে মোহিত 

হইয়া গেল। এক موجه‎ সন্যাসী দিখিজয় করিয়া নিজ 

দেশে ফিরিলেন। তিনিই আমাদের স্বামী বিবেকানন্দ | 
বাল্যে তিনি খুব মেধাবী ছাত্র ছিলেন | ছেলেবেল। হইতে 


২৮ স্মরণীর যার! 
তিনি ধর্মভাবাপন্ন ছিলেন। যৌবনের আরন্তে তিনি রামকৃষ্ণ 
" পরম্হখসের কাছে আমেন। রামকৃষ্ণ ছিলেন ঈশ্বরের অবতার | 
তিনিই বিবেকানন্দকে ধর্মজ্ঞান দিয়াছিলেন। 

এই PIA যাহাতে সারা ভারতে ও পৃথিবীর সর্বত্র ছড়াইয়। 
পড়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে তাহার ব্যবস্থা করিতে বলেন। 
বিবেকানন্দ গুরুর আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করেন। 

শংকরাচার্য আসমুদ্র-হিমাচল ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন, আর 
বিবেকানন্দ করিলেন আমের-পশ্চিমাঞ্চল। আর সেই 
প্রচার করিলেন crates | 


অতি অল্প বয়সে, মাত্র উনচল্লিশ বৎসর বয়সে বিবেকানন্দ 


CET করেন। কিন্তু সেই অল্প কালের মধ্যে তিণ্রি জগৎকে 
SIEM গেলেন, কোন ধর্মের চেয়ে হিন্দুধর্ম হীন নয়; 
বরং শ্রেষ্ঠ। 

সেইজন্য দেশ-বিদেশের বহু লোক রামকৃষ্ণ মিশনের 0 
হইয়াছেন। বিবেকানন্দের শেষ নিশ্বাসের সঙ্গে ভারতের আর 
একটি উচ্ছল দীপ 66۱ গিয়াছে। 


-- 


সঙ্গে 


© সুদুরের বাণী 


চানাকির দ্বারা কোন মহৎ কাজ হয় না! 
= স্বামী বিবেকানন্দ 


জ্ঞাত 71 


প্রায় ۰555 বছর আগেকার 
কথা। এখনকার মত তখন 
যেখানে সেখানে স্কুল ছিল না, 
ছিল বাংল! পাঠশাল| | সেখানে 
বাংলা ভাষায় লেখাপড়া 
শেখানো BES | bal 

সেই রকম এক বাংলা পাঠশালায় 08 বালক শিক্ষালাভ 
করিত। নে যেখানে বদিত, তাহার ডানদিকে বমিত তাহার 
পিতার মুসলমান চাপরাপীর ছেলে, আর বামদিকে বসিত এক 
জেলের ছেলে । এই ছুই সহপাঠীর তুলনায় ছেলেটির অবস্থা 
এবং সামাজিক মর্ধাদা ছিল অনেক উঁচু, তবু তাহাদের মধ্যে ছিল 
আন্তরিক TRE | 

সেই বন্ধু দুইজনের নিকট হইতে বালকটি গাছপালার কথা 
ORS | 
ছেলেবেলায় শোনা গাছপালার নানা কথা সেই ছেলেটির 
মনে ছিল। বড় হইয়া তিনি একজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞানী হইয়া 
উঠিলেন। সারা জগতের সামনে প্রমাণ করিলেন, গাছেরও 
প্রাণ আছে। বিলাতের নানা সভায় বক্তৃতা করিয়া তিনি 
বিজ্ঞানীদের অকু প্রশংসা লাভ করিলেন। সারা পৃথিবী 


তাহাকে ধন্য ধন্য করিয়া উঠিল | 


স্মরণীর যারা 
তিনিই আমাদের জগদীশচন্দ্র 33 | 
বাংলা স্কুল اجه‎ তিনি কলিকাতায় আসিয়া ইংরেজী স্কুলে 
ভরতি হন। তারপর ডাক্তারি পড়িবার জন্য তিনি বিলাত 'বান। 


সি 3 
| 


বিলাতের সভায় বক্তৃতা 


ডাক্তারি পড়া খুবই পরিশ্রমের কাজ। সেই সময় তীহার প্রায়ই 
51 হইত। ডাক্তারি পড়ার পরিশ্রম তিনি সহ করিতে 
পারিলেন ۱ 


তখন ডাক্তারি ছাড়িয়৷ তিনি বিজ্ঞানের 
আরাধনা করিতে লাগিলেন | 


এই বিজ্ঞানই তাহাকে যশের 
উচ্চশিখরে পৌছাইয়! দেয় | 


= স্বরণীয় বারা ده‎ 
আজ তোমরা ঘরে বসিয়া বেতারে গান শুনিতে পাও | 

বেতার আবিষ্কারের মূল সুত্র জগদীশচন্দ্র আবিষ্কার করিয়াছিলেন। 

সেই সুত্র ধরিয়। মার্কোনি বেতার আবিষ্কীর করিয়াছেন | 
জগদীশচন্দ্র তাহার আবিষ্কারের দ্বারা বহু অর্থ উপার্জন 


বিজ্ঞানের আরাধনা 


করিয়! খুবই বিলাসে দিন কাটাইতে পারিতেন। কিন্ত ধাহাদের 
মন উদার তাহার! নিজের সখের জন্য ব্যস্ত হন না। জগদীশচন্দ্র 
ছিলেন জ্ঞানের পূজারী | তিনি তাঁহার আবিষ্কারগুলিকে 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি না করিয়া জগৎকে দান করিয়া গিয়াছেন। 
জগৎ তাহাকে অপাধিব মহিমায় ভূষিত করিয়াছে। 


917197 WE UTP 


একজন ভারতীয় সিভিল সার্ভিস 
পরীক্ষায় পাস করিবে, ইহ! 
ইংরেজের৷ সহ করিতে পারিল 

1 د‎ না। নানা ছুতায় তাহাকে বাধ! 
দিতে দিদা কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোন বাধাই টিকিল না | 
তিনি ম্যাজিস্ট্রেট হই ভারতে ফিরিয়া আসিলেন | 

ইধরেজের আমলে বিলাতে fin সিভিল সার্ভিন পাস 
করিতে হইত | যে ভারতীয় পেখানে গিয়া ভালভাবে সিভিল 
সাভিন পাস করিলেন, তিনি আমাদের সুরেন্দ্রনাথ | 

পঞঙ্কাশ বছর আগে বাংলাদেশকে ছুই ভাগ করিয়। বাঙ্গালীদের 
দুর্বল করিবার জন্য লর্ড কার্জন এক চাল চালিয়াছিলেন ۱ 
TAT বন্দ্যোপাধ্যায় উহাকে বেচাল করিয়! বাঙ্গালীকে 
TF করিয়াছিলেন | 

2۳52۰1 জন্মিয়াছিলেন কলিকাত| শহরে | তিনি অতি 

মেধাবী ও Comat ছিলেন। 

তিনি ম্যাজিস্ট্রেটের পদ পাওয়া ace 39 ভারতীয় ইংরেজেরা। 
তাঁহাকে অবজ্ঞার চোখে দেখিত | তাহারা 25۳ তাহার দোষ 
খুঁজিয়| FTES | 


স্মরণীয় বারা ৩৩ 

ফলে, তাঁহার সহিত অন্যান্য ইংরেজ কর্মচারীর মনোমালিন্য 
হয় এবং তাহাকে চাকুরি ছাড়িতে 5 | 

চাকুরি ছাড়িয়া তিনি বুঝিলেন, দেশ যতদিন পরাধীন 
থাকিবে ততদিন দেশবাসীর উন্নতির আশা নাই। বিদেশী 
ইংরেজের কাছ হইতে অবজ্ঞা ও অপমান সহ করিতে হইবে | 

সেইজন্য দেশকে স্বাধীন করিয়া তুলিবার জন্য মুক্ত কণ্ঠে 
তিনিই প্রথম বলিয়া উঠেন,_ স্বাধীনতা আমাদের জন্মগত 
অধিকার। 

স্বাধীনতা আন্দোলন চালাইবার জন্য তিনি ও আর 
কয়েকজন মনীষী এক সংঘ গড়েন। তাহার নাম FTA | 
তিনি পরে তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

যে উদ্দেশ্য লইয়া তিনি কগ্রেস সৃষ্টি করিয়াছিলেন সে 
উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে। আজ ভারত স্বাধীন হইয়াছে। 

তাই সকলে বলে, সুরেন্দ্রনাথ ছিলেন ভারতের TBO | 


© অমরবাণী 
রাজনৈতিক কাজের কিছু-কিছু প্রয়োজনীয়তা 
আছে বটে, কিন্ত শিক্ষা-কার্ষের প্রয়োজনীয়তা 


সবচেয়ে বেশী চিরন্তন | 
_ রাষ্ট্রগুরু FATA 


Aas 


নাম তাহার গদাধর | তিনি বড় 
ভাইয়ের সঙ্গে কালীমন্দিরে আসিলেন। 
এইখানে গদাধরের মধ্যে ক্রমশঃ নান! 
7 / পরিবর্তন দেখা দিতে লাগিল। লোকে 
তখনও তাহাকে পাগল বলিত। সত্যিই তখন তিনি ঈশ্বরকে 
পাইবার জন্য এত আকুল হইয়! উঠিয়াছিলেন বে তাহার হাবভাব 
দেখিয়া সাধারণ লোক তাহাকে পাগল ছাড়। অন্ত কিছু ভাবিতে 
পারিত না। পুজা করিতে করিতে অন্য মনে ঠাকুরকে ফুল না 
দিয়া তিনি নিজের মাথায় ফুল দিতেন | ঠাকুরকে ভোগ দিতে 
দিতে নিজে অন্যমনে সেই ভোগ খাইতেন | 

হুগলী জেলায় কামারপুকুর নামে এক গ্রাম আছে। একশত 
কুড়ি বৎসর পূর্বে সেখানে ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের একটি পুত্র 
জন্মগ্রহণ করিল। তখন কি কেহ জানিত যে সেই অজ্ঞাত গ্রামের 
এই ছেলেটিকে একদিন সারা ভারত পুজা করিবে? 

ছেলেটির নাম গদাধর। ছেলেবেলা হইতে তাহার চাল- 
চলন দেখিয়া সকলে বলিত ছেলেটি বোধহয় পাঁগল। সে বড় 
হয়, কিন্তু লেখাপড়া করে না। তাহার একমাত্র ঝোঁক ছিল 
ঠাকুরপূজায়। 

যখন তাঁহার বয়স প্রায় এগার, তখন ক্ষুদিরাম মার! যান। 


স্মরণীয় যারা ৩৫ 
ংদার অচল হইয়া পড়ে | তীর বড় ভাই কলিকাতায় আসিয়া 
টোল খুলিয়া বসিলেন | গদাধরও তীহার সঙ্গে আসিল । কিন্তু 
পয়দা রোজগারের দিকে গদাধরের কোন ঝৌক ছিল না। 


এই সময়ে রাণী রাসমণি দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরের সঙ্গে 


: দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণ 
বারটি শিব মন্দির নির্মাণ করিলেন এবং গদাধরের দাদা 
রামকুমারের উপর পুজার ভার দিলেন। গদাধরও তাহার বড় 
ভাইয়ের সঙ্গে এখানে 0 | 

এই গদাধরই আমাদের রামকৃষ্ণ । রাণী রাসমণি গদাধরের 


| 
সব কীগুকারখানা দেখিতে পান। সেই সঙ্গে গদাধরের জায়গায় 
ছুটি আকৃতি পর পর তাঁহার চোখের সামনে তাসিয়া ۲ 
একটি সেই দ্বাপরের শ্রীকৃষ্ণ, আর একটি তাহারও আগের যুগের 
Sr | তারপর হইতে গদাধর হইলেন كات‎ gE— 
একই দেহে রাম ও কৃষ্ণের মিলিত প্রকাশ | 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথা ক্রমে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। নানা 
ইশ হইতে নানা লোক আসে। ঠাকুর সত্যই সিদ্ধ, না Se 
তাহার পরীক্ষ। BC | 
ঠাকুর সমাধিতে বসিলে তাহার দেহে অর্থ স্পর্শ কর! হইলে, ! 
তাহার শরীরে অস্বস্তি হইত। অনেকে তাহার বিছানার তলায় 
টাকা রাখিয়া, পরীক্ষা করিতেন। দেখ যাইত, তিনি সত্য ও 
I ١ তখন বহুলোক তাঁহার শিশ্যত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্য হয়। 
তাহার তিরোধানের পর তাহার Riyal তাহার বাণী সার! 
পৃথিবীতে প্রচার করিয়াছেন। পৃথিবীর সব দেশে তীহার 
FCI লোকের সেবা করিতেছেন | 


সারা পৃথিবীর লোকে তাহার নামে শ্রদ্ধায় মাথা নত করে | 


ররর سس‎ 


© মণিমুক্ত। 
ধোয়া দেয়াল ময়লা করে কিন্ত আকাশের 


কিছু করতে পারে ay) বালক হচ্ছে সেই 
নীল আকাশের টুকরো | 


ظ |( 


۰ 


8 ٩۲ ۱ 


স্কুলে ছেলেদের মধ্যে 
বেশ একটা সোরগোল 
পড়িয়া গিয়াছে | FF 
বসিবার অনেক আগেই 
ছেলের সব আসিয়। 
জুটিয়াছে। শিক্ষকদের 
মধ্যেও যেন একটা 
qe ভাব! একজন 
সাহেব ইন্সপেক্টর আজ স্কুল পরিদর্শনে আলিবেন, তাই সবার 
এত ব্যস্ততা | 
ঘণ্টা পড়ে__কিছুক্ষণের মধ্যে ইন্স্পেক্টরও আসিয়া পড়েন। 

এঁর নাম্‌ জাইল্স্‌। প্রথমে তিনি গিয়া হাজির হন একটি ۱ 
ছেলেদের তিনি ৫1৬টি ইংরেজা শব্দের বানান লিখতে ۱ 
সেই শব্দ কয়টির একটি শব্দ_1.66919” | 
ক্লাসের পিছনের বেঞ্চে ছিল একটি অতি লাজুক ও ভীতু 


ج 


৩৮ স্মরণীয় বারা | 
প্রকৃতির ছেলে। ভয়ে ভয়ে তাড়াতাড়ি বানান লিখতে গিয়৷ 
সে Kettle শব্দটির বানানটিকে ভুল লেখে। শিক্ষক কাছেই 
۲۱557 ছিলেন ; ছেলেটিকে ভুল বানান লিখিতে দেখিয়া: 
সামনের ছেলের লেখা বানান দেখিয়! নিজেরটা সংশোধন করিয়া 
লইতে ইশার! করেন। কিন্তু সে তাহা করিল না। সব ছেলেরই 
বানান শুদ্ধ হইল, কিন্তু তাহার একটি বানান ভুল হইল। এজন্য 
তাহার কোন দুঃখ হইল না। ছেলেবেলা হইতেই সে এমনি 
711715139 ও সত্যনিষ্ঠ ছিল ! ۱ 
কিছুদিন পর ছেলেটি একখানি রহ পড়ে। উহাতে ছিল | 
অবণের পিতৃভক্তির গল্প। কেমন করিয়া শ্রবণ নিজের অক্ষম : 
পিতামাতাকে বহুকন্টে কাধে বহন করিয়া দিনের পর দিন তীর্ঘে ' 
Stet ঘুরিয়া বেড়াইয়াছিলেন তাহা পড়িয়া ছেলেটি একেবারে 
মুগ্ধ হয়। 
এই সময় সেখানে এক নাটক-সম্প্রদা় আসে। সেই 
۱۳۲۲ ۳۳ ۳ অভিনয় দেখিয়া ছেলেটি ভাবিতে 


র মত কেন সত্যপালন 


চন্দ কি না করেছিলেন? 
এমন কি, নিজেকে পধন্ত বিক্রয় oR] 


করে না? সত্য রক্ষার জন্য হরিশ 

নিজের স্ত্রী, পুত্র, 

দিয়াছিলেন | 
উপরের ঘটনা ছুইটি ছেলেটির ম 


নে গভীর রেখাপাত করে ও 
তাহার জীবনের আদর্শ হইয়া উঠে। 


তাই তিনি জীবনে যাহ 


স্মরণীয় বারা ৩৯ 


সত্য বলিয়! বুঝিতেন, তাহা বলিতে বা করিতে কোনদিনই ভয় 
করিতেন না। এই সত্য রক্ষার্থেই তিনি বার বার কারাবরণ 
করেন, সরকারের হাতে € ETS ভোগ করেন | কিন্তু এজন্য 
তিনি কোনদিনই কিছুমাত্র হুঃখিত হন নাই। তাহার প্রতিষ্ঠিত 
নীতির নাম “সত্যাগ্রহ” | 

সেদিনের সেই সত্যনিষ্ঠ, পিতৃভক্ত ছেলেটি কে, জান? 
তিনি জাতির জনক “মহাত্মা মোহনদাস করমটাদ গান্ধী” | 


© অমরবাণী 
আমাদের সর্বদা লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, 
প্রতিপক্ষের একবিন্দু রক্তেও যেন আমাদের 
হাত কলুষিত না হর, কখনও যেন আমরা 
মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ না করি। 
বাহার! হিন্দুধর্মের মর্ম বুঝেন, তীহাঁদের 
কর্তব্য, ayy বলিয়া গণ্য ভাই-ভগিনীকে 
আপনার করিয়া লওয়া, তাহাদিগকে আদর 
ও সেবার উদ্দে্ে স্পর্শ করা এবং স্পর্শ করিয়। 
নিজে পবিত্র হইলাম, এইরূপ মনে ۱ 
গ “আমার জীবনই আমার বাণী’ 
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স্মরণীয় যারা ৪১ 


রাণীমার সহিত দেখা করিতে চায়। রাণী রাসমণিকে তখনই 
তিনি খবর পাঠাইলেন | জগদ্ধাত্রী মুতিতে সকলের সম্মুখে রাণী 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রাণীকে দেখিয়া একজন 5 
ধরনের জেলে আগাইয়া৷ আসিয়া রাণীকে প্রণাম করিয়া বলিল__ 
“মা! আজ আমাদের বড় বিপদ! সাত পুরুষ ধরে আমরা 
মাছ ধরে খাই, কিন্তু গবর্মমেণ্টোকে কোনদিনই টেস্কো দিই 
নি। আজ সাহেবর। আমাদের কাছে CoAT! চায়। আমরা 
(কোথেকে Ol দেব মা? টেস্কো দিতে গেলে যে, আমরা না৷ খেয়ে 
মরব ! এ বিপদ থেকে তুমি আমাদের বাঁচাও!” বলিতে বলিতে 
লোকটির ছুই চক্ষু TEN অশ্রু গড়াইতে লাগিল। স্থির FI 
রাণী তাহার সকল কথা শুনিলেন। তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন 
نفک‎ তোমরা বাও। দেখি, আমি কতদুর কি করিতে 
পারি!» জেলেরা ‘জয় রাশীমার জয়’ জয় রাণী রাসমণির জয়? 
বলিতে বলিতে চলিয়া গেল। 

রাণী বাড়ির ভিতর আসিয়া জামাত! মথুরবাবুকে ডাকাইয়া 
পাঠাইলেন। মথুরবাবু আসিলে রাণী আদেশের স্বরে বলিলেন__ 
“সাহেব বেনের এবার বোধ হয় গঙ্গা জমা দেবে | যেমন করে 
হোক এবার আমাদের গঙ্গা জমা নিতেই হবে। এর জন্য যত 
টাকাই খরচ হয় হোক, পিছপা হয়ো না বাবা! এখনি তুমি 
বেরিয়ে যাও ۳ প্রচুর টাকা দিয়! মধুরবাবু রাণীমার নামে 
গঙ্গা জমা লইলেন। খবরটি শুনিয়! রাণী একটু হালিলেন। পরে 


5 


৪২ স্মরণীয় ধার। 


মধুরবাবুকে আদেশ করিলেন__গঙ্গার পূর্ব ও পশ্চিম সীমান! 
ভাল করিয়া লোহার শিকল দিয়া ঘিরিয়া৷ দিতে | দরিদ্র জেলেরা . 
সীমানার মধ্যে থাকিয়! পরমানন্দে মাছ ধরিতে লাগিল। এদিকে 
ইংরেজরা মহা মুশকিলে পড়িল । আজকালকার মতন রেল বা 
এরোপ্লেন তখন ছিল না। তখনকার দিনে মালপত্র তাই জল- 
পথেই বেশির ভাগ আমদানী রপ্তানী হইত। মাল-বোঝাই ۱ 
লোক বোঝাই বহু জাহাজ কলিকাতার বন্দরে প্রবেশ করিতে 
বাইয়া ইহাতে বাধাপ্রাপ্ত হইল। রাণীর লোকলশকরেরা তার 
সীমানার মধ্যে কোনমতেই জাহাজ প্রবেশ করিতে দিল না | 
ইংরেজ সরকারের কাছে এই খবর পৌঁছিল। সরকার দেখিলেন 
যে, তাহারা নিজেদের জালে নিজেরাই আবদ্ধ হইয়াছেন ۱ 
205 তাহারা বাধ্য হইয়াই ইহার প্রতিকারের জন্য রাণীর দ্বারস্থ 
হইলেন । ভবিষ্যতে জেলেদের আর কোনদিন ট্যাক্স ধার্য করা 
হইবে 2-45 শর্তে আপস হইল athe গঙ্গার শিকল “faa 
দিবার আদেশ দিলেন। 

আর একবার একদল গোর! সৈন্য রাত্রে মদ খাইয়। আসিয়া 
রাণী রাসমণির বাড়িতে লুটতরাজের উদ্দেশ্যে Brea পড়ে। 
লেঠেল এবং চাকর দ্বারোয়ানদের ঘায়েল করিয়া তাহারা অন্দরে 
প্রবেশ করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু অন্দরের সম্মুখে আসিয়। 
তাহারা স্তম্ভিত হইয়া যায়! সেখানে খাঁড়া হাতে করিয়া 
3۱5۲53 মুতিতে দাড়াইয়। আছেন স্বয়ং রাণী রাসমণি! রাণীর 


স্মরণীয় যারা ৪৩: 


সেই ভয়ংকরী মুর্তি দেখিয়া সেদিন বিদেশীয়দের মনেও ۹ 
সঞ্চার হইয়াছিল | সেদিন তাহার! মাথা নীচু করিয়াই রাজবাড়ি 
wife চলিয়া যায় | 

দক্ষিণেশ্বরের বিখ্যাত কালীমন্দির এবং অতিথিশালা রাণী 
রাসমণিরই অতুল কীতি ! 
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বাজারের থলেটি হাতে 227 বাজারে চলিয়াছেন নাট্যকার 
_ গিরিশচন্দ্র | 5 বাড়ির সামনে ভিড় দেখিয়! 
anfal দাড়াইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করেন, “এখানে আজ কি?” 
Serq—atel শুনিলেন, তাহাতে তাহার ত্র ES কুঁচকিয়! 
উঠে। নিজের মনে তিনি বলিতে থাকেন__“কে নাকে এক 
সাধু আসবেন, তীর জন্যে আবার এত ভিড়! কাজ নেই, কর্ম 
নেই هو‎ 2-۳ কথাটা বলিতে বলিতে তিনি সেখান হইতে 
নিজের কাজে চলিয়া বান। 

ফেরার جمد‎ সেই জায়গায় গিরিশবাবুকে আবার 
একজন সাধু গোছের লোক গাড়ি হইতে 


দাড়াইতে হয়। 
যেন আকর্ষণ জাগে গিরিশবাবুর মনে ! 


নামিতেছেন। কেমন 


৪৪ শ্রণীয় বারা 


তাড়াতাড়ি বাজারের থলিটা বাড়িতে রাখিয়া আপিয়া গিরিশবাবু 
সোজা গিয়া! উঠেন বলরামবাবুর বসিবার ঘরে। সাধুটি তখন 
নিজের মনেই ভক্তদের উপদেশ দিয়া চলিয়াছেন। গিরিশবাব্‌ 
তন্ময় হইয়া সেই উপদেশবাণী শুনিতে থাকেন। 

ঘর হইতে যখন বাহির হুইয়া আসিলেন, তখন তাহার মন 
আনন্দে ভরিয়া গিয়াছে। বার বার সাধুটিকে দেখিতে তাহার 
ইচ্ছা হয়। এক একবার ভাবেন যে, লোকট| কোনরকম 
THEA করে নাই তো? কে জানে? আর না গেলেই হবে। 

কয়েকদিন পর, গিরিশবাবু খবর পাইলেন 6 বলরাম- 
বারুর বাড়িতে আবার সেই সাধুটি আসিবেন। এবারে তিনি 
আগেই ۳۱ বলরামবাবুর বৈঠকখানায় নিজের জায়গা TRI 
লইলেন। সেদিন উপদেশ দিতে দিতে সাধুটি বার বার 
গিরিশবাবুর মুখের দিকে pra | সাধুটির সম্বন্ধে অবিশ্বাসের 
লেশমাত্র আর থাকে না গিরিশবাবুর মনে। সকলে উঠিয়া 
গেলে তিনি 78157 পড়েন সেই সাধুর পায়। বলেন, “তুমি 
আমাকে উদ্ধার কর। আমি ভগবানকে জানি না, বা মাকেও 
জানি না। আমি জেনেছি শুধু তোমাকে | তুমি আমাকে 
আশ্রয় দাও! আমাদের মত পাগীতাগীকে উদ্ধার করতেই 
তুমি জন্মগ্রহণ করেছ মানবদেহে ! তুমি কি সামান্য و‎ তুমি 
বে 1815811 Agra | 


সাত বছর বয়স হইতেই ছেলেটি বিলাতে লালিতপালিত। 
বাঙ্গালীর ছেলে হইয়াও বাংলা ভাল জানিত না । বিলাতে কিন্তু 
সে ছিল মেধাবী 25 তাহার প্রতিভা দেখিয়া শিক্ষকেরা 
অবাকৃ seal বাইতেন। আই. সি. এস. পরীক্ষায় সে ভাল 
করিয়া পান করিল, কিন্তু ঘোড়ায় চড়া না জানার জন্য তাহার 
আই. পি. এস. হওয়া। হইল ۱ 

বারাদার মহারাজা তখন ছিলেন বিলাতে। তিনি তাহাকে 
সঙ্গে করিয়। লইয়া আসিলেন। ভারতে ফিরিয়া তিনি বরোদায় 
শিক্ষকত। করিতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বাংলা ও সংস্কৃত ভাষা 
শিক্ষা আরম্ভ করিলেন | বেদ ও উপনিষদ পড়িয়া তাহার সামনে 
এক নূতন আলো! জুলিয়া উঠিল। বুঝিলেন ভারতের প্রাণ 
কোথায় | তার আত্ম কোন্থানে | 

এই جود‎ হইতেই পরাধীন ভারতের দুঃখ তাহার মনে পীড়া 
দিতে লাগিল। তখন ১৯০৮ সাল | বাংলার দিকে দিকে 


৪৩ স্বরণীয় খারা 


স্বদেশী আন্দোলনের বন্য! | চারিদিকে সভা-সমিতি ۱ و۵‎ 
বরোদার চাকুরি ছাড়িয়া সোজা বাংলায় চলিয়া আসিলেন | 
বাহির করিলেন “বন্দে মাতরম্‌’ নামক ইংরেজী পত্রিকা । কি 
তাহার পাণ্ডিত্য! কি দেশভক্তি! কি লিখিবার ভঙ্গী! সারা দেশ 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। ভারতে এই সময় একটি বিপ্লবী দল গড়িয়। 
উঠিয়াছিল। তাহাদের চোখে ছিল এদেশকে স্বাধীন করিবার 
TC ছিল তেজ। তাঁহার! ইংরেজ সরকারের বিষ নজরে 


পড়িয়াছিলেন। তাহাদের সহিত 375۳0 গ্রেপ্তার হইলেন। 


অঅরবিন্দের বিচার হইল | দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ তাঁহার « 


সমর্থন করিলেন। বিচারে তিনি মুক্তি পাইলেন। 

জেল হইতে বাহির হইয়াই তিনি পণ্ডিচেরীতে নির্জন 
তপস্তায় দিন কাটাইতে লাগিলেন | দীর্ঘ চল্লিশ বছর কাল 
তিনি এখানে সাধনা করিয়া কাটাইলেন মানুষের কল্যাণের 
জন্য ۱ বিশ্বের মানুষের সম্মুখে তিনি দুঃখ-দুর্দশ| হইতে মুক্তির 
মন্ত্র বলিয়া গেলেন। 

কত বই যে তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, কত কাজের কথা বলিয়া 
গিয়াছেন তাহার তুলনা নাই। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ তাহাকে 
Sal জানাইয়া বলিয়াছেন, ‘অরবিন্দ 3٩17575 লহ ده‎ | 

2۲ আজ নাই, কিন্তু তাহার অমর বাণী সারা face 
ছড়াইয়া আছে। 


1 


1 
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উনিশ শো বাইশ সাল। ভীষণ 
বন্যায় উত্তর বঙ্গ ভাসিয়া গেল। 
লোকে সর্বস্বান্ত হইয়। গেল। কত 
লোক মরিয়া গেল, কত গরু-বাছুর 
ভামিয়। গেল। 

একজন ٩۳ পুরুষ অতি সাদাসিধে পোশাকে দিনরাত 


-লৌকের দেবা করিয়া চলিলেন। থাহাদের aA করিয়াছে 


তাহাদের OU দিয়, বাহারা খাইতে পাইতেছে না তাহাদের 
ata দিয়! ইনি অক্লান্ত সেবা করিতেছেন | 

দুর্গম পথের মধ্য দিয়া 0۱ হাটিয়া চলিয়াছেন, কোন 
দিকে مت‎ মাত্র নাই। কে এই পুরুষটি £_এ'র নাম আচার্য 
প্রফুল্লচন্দ | একজন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী, সারা পৃথিবী জোড়া 
এর নাম। 

এত বড় একজন লোক, কিন্তু পরিধানে শুধু খদ্দরের জাম! 
ও খদ্দরের কাপড় | অতি সাধারণভাবে থাকেন। নিজের জন্য 
মাত্র চল্লিশ টাকা খরচ করেন, অথচ মাসিক আয় সহআ্রাধিক 
টাকা। প্রেসিডেন্দী কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপকরূপে সারা জীবন তিনি a উপার্জন করিয়াছেন, তার 


৪৮ aa বারা 

সব কিছুই তিনি এদেশের বৈজ্ঞানিক উন্নতির ود‎ 2135 

দিয়াছেন | - 
বাঙ্গালীর ছেলেকে তিনি সব সময় ব্যবসা-বাণিজ্য, শিল্প-কার্ধ 


সেবা-কারষে প্রফুল্লচন্দ 


ইত্যাদিতে 95 করিয়া তুলিয়াছেন। বাঙ্গালীকে ইনি প্রাণের 
অপেক্ষ। ভালবাসিতেন। 


এমন একজন সরল জ্ঞান-তপস্বথীকে আমরা পাইয়াছিলাম 
আমাদের মধ্যে, একথা ভাবিতেও গর্বে আমাদের বুক ভরিয়া 
ওঠে। ৷ 


